“我的一九七七——命運(yùn)因高考而改變”
南海網(wǎng)特別系列報(bào)道之一>> 劉康德:永遠(yuǎn)服從分配 永遠(yuǎn)忠誠(chéng)祖國(guó)
南海網(wǎng)特別系列報(bào)道之二>> 劉翠青:發(fā)揮余熱 報(bào)效祖國(guó)
南海網(wǎng)特別系列報(bào)道之三>> 羅燈光:殷殷赤子心 濃濃愛(ài)國(guó)情
羅燈光接受南海網(wǎng)記者采訪(fǎng),講述當(dāng)年參加1977年高考的故事。
羅燈光,海南樂(lè)東人,1977年參加高考,考入當(dāng)時(shí)的海南師專(zhuān),也就是現(xiàn)在的海南師范大學(xué)。畢業(yè)后在中學(xué)當(dāng)教師,后改行當(dāng)編輯。海南建省后,在三亞市委宣傳部、三亞日?qǐng)?bào)社、三亞市政協(xié)等單位任職。曾任海南省作協(xié)第四、五屆理事,散文創(chuàng)委委員,三亞市作協(xié)第四、五屆主席。現(xiàn)已退休。
“感謝媒體還記得那場(chǎng)高考,那可以稱(chēng)作是一場(chǎng)最特殊的高考。”當(dāng)南海網(wǎng)記者電話(huà)向他說(shuō)明采訪(fǎng)意圖時(shí),作為恢復(fù)高考第一年的親歷者、勝出者,羅燈光話(huà)語(yǔ)間充滿(mǎn)了激動(dòng)。記者驚訝于他對(duì)那場(chǎng)高考記憶之深刻,他幾乎記住了每一個(gè)動(dòng)作,每一個(gè)表情,高頻使用“我們那屆”一詞,以天為單位,講述了1977年高考前后的故事。
羅燈光保存著一份同學(xué)的1977年高考的準(zhǔn)考證。
羅燈光保存著一份同學(xué)的1977年高考的準(zhǔn)考證,考生須知里明確寫(xiě)著“實(shí)行開(kāi)卷考試”。
餓著肚子撐下來(lái)的高考
1973年,羅燈光高中畢業(yè)后,回村當(dāng)農(nóng)民種地。兩年后,在村小學(xué)當(dāng)民辦教師教語(yǔ)文。那歲月過(guò)得苦,吃不飽肚子。全家不論男女老少,吃飯時(shí)要先吃地瓜把肚子填個(gè)半飽,才能去喝稀飯。
1977年10月21日,羅燈光得知恢復(fù)高考的消息時(shí),距離考試只有一個(gè)多月了。羅燈光的母校,樂(lè)東九所中學(xué)的老師們挽起褲腳跋山涉水,進(jìn)村入戶(hù)報(bào)告喜訊,動(dòng)員往屆生返校復(fù)習(xí)。
學(xué)校開(kāi)設(shè)了復(fù)習(xí)班,老師們義務(wù)給大家輔導(dǎo)。羅燈光卯足了勁兒,爭(zhēng)分奪秒地學(xué)習(xí),經(jīng)常被家里微弱的煤油燈燒到頭發(fā)。
12月11日,停止了11年的高考終于來(lái)了。樂(lè)東九所這魚(yú)米古村歷來(lái)崇尚耕讀,對(duì)文化知識(shí)推崇備至,有考生的家庭殺雞炒菜做干飯,村里被盛事將臨的氛圍包圍著。大妹受到感染,心疼大哥,早早起來(lái)做飯,她一心一意給大哥做頓干飯吃。
家里久不做干飯,大妹手忙腳亂地煮成了夾生飯,急得眼淚直淌,羅燈光實(shí)在無(wú)法下咽,餓著肚子急匆匆趕考去了。
羅燈光的考場(chǎng)在母校九所中學(xué),現(xiàn)場(chǎng)人頭攢動(dòng),場(chǎng)面壯觀,嚴(yán)肅莊重,考場(chǎng)上甚至有人因氣氛過(guò)于緊張而暈倒。
1997年的高考,由各省、自治區(qū)、直轄市自主命題,那時(shí)海南尚未建省,海南考生考的是廣東題,實(shí)行開(kāi)卷考試,只允許考生帶中學(xué)課本,不允許帶“其他筆記本和資料”。
上午考數(shù)學(xué),這讓羅燈光很頭痛。憑著短暫復(fù)習(xí)中強(qiáng)行植入的那些記憶,他頑強(qiáng)地做了試卷大半題目,卷面起碼寫(xiě)滿(mǎn)了。下午考政治,還算順利。
第二天上午考語(yǔ)文,這是羅燈光最拿手的科目,考得順風(fēng)順?biāo)?。那年的作文題目是《大治之年氣象新》,他快速構(gòu)思,一揮而就。
高考過(guò)后,他的作文很快被抄送廣東省招生辦,入選1977年高考優(yōu)秀作文選。1978年4月,當(dāng)時(shí)的海南黎族苗族自治州招生辦翻印了這本作文選。該作文選共選登高考優(yōu)秀作文9篇。
羅燈光的高考作文入選優(yōu)秀作文選集。
交卷了,考生陸續(xù)走了,羅燈光最后一個(gè)離開(kāi)試室,考了兩天他也餓了兩天,因過(guò)度緊張以致感覺(jué)不到饑餓。重?fù)?dān)瞬間放下,身體也一下子被掏空了,輕飄飄一點(diǎn)力氣也沒(méi)有,只能朝著回家的路慢慢地挪著。
挪過(guò)枝繁葉茂的海棠樹(shù),挪過(guò)露天舞臺(tái),挪到足球場(chǎng),再也挪不動(dòng)了,躺倒在路邊的雜草叢中。不知道躺了多久,一位路過(guò)婦女看到了他,大吃一驚。“她說(shuō)我臉色蒼白,冒著冷汗,立即把剛買(mǎi)的一根甘蔗折成兩半,把下半截遞過(guò)來(lái)。她攙扶著我坐起來(lái)啃吃甘蔗,看我回過(guò)神來(lái),她才一聲不吭離去。她是我的恩人!”
考上大學(xué)就等于端上了鐵飯碗
“一代人有一代人的高考,現(xiàn)在的學(xué)生很難理解我們對(duì)那場(chǎng)高考的感情。”羅燈光說(shuō),40年前的高考,考上就等于端上了鐵飯碗,有飯吃,能吃飽。
很快,村里不少考生家接到好消息,考上大學(xué)的人家,高朋滿(mǎn)座,放鞭炮慶祝。羅燈光則揪心地等待著對(duì)自己命運(yùn)的宣判,把自己答題的每一個(gè)細(xì)節(jié)想了又想,心再也無(wú)法放進(jìn)肚子里。“那時(shí)候只能等著,再焦急也只能干等著。現(xiàn)在隨時(shí)能查詢(xún)的快遞簡(jiǎn)直太先進(jìn)了。”一天,羅燈光在村里遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到郵差,“他騎著自行車(chē),看到我時(shí)突然停下來(lái),有腳支著地,從郵包里掏出一個(gè)信封,順嘴說(shuō)道:“你的錄取通知書(shū)來(lái)了。”羅燈光再也支撐不住了,腳下一軟,整個(gè)人跪了下去,雙手舉過(guò)頭頂,顫抖著接過(guò)信封。
入學(xué)后,他特意問(wèn)過(guò)同學(xué)們的那一刻。有位同學(xué)接過(guò)錄取通知書(shū),親吻了一下,爾后仰天大笑。
拿著通知書(shū)回到家,父老鄉(xiāng)親們已經(jīng)趕到家里道賀。大家圍坐在羅家的楊桃樹(shù)下,殺豬置酒,一醉方休。
幾十年來(lái),羅燈光特別留意收集關(guān)于1977年高考的一些報(bào)道,他告訴記者,這是新中國(guó)歷史上唯一一次在冬季舉行的高考。事后才曉得參加這場(chǎng)停滯了11年后恢復(fù)的高考的有570萬(wàn)之眾,而僅僅錄取了27萬(wàn)人,錄取比例不足百分之五,出現(xiàn)了千軍萬(wàn)馬過(guò)獨(dú)木橋的奇特景觀。
“我們那屆于1978年春季入學(xué),仍稱(chēng)1977級(jí)。半年后1978級(jí)學(xué)生入學(xué)。一年有兩屆大學(xué)生入學(xué),寫(xiě)下了新中國(guó)教育史的又一項(xiàng)‘唯一’。”
羅燈光的大學(xué)畢業(yè)合影照。
上大學(xué)時(shí),羅燈光(右一)與同學(xué)合影。
同班同學(xué)表現(xiàn)出色
羅燈光考入海南師專(zhuān)(即現(xiàn)在的海南師范大學(xué)),學(xué)校在???。上大學(xué)前,他只到過(guò)兩個(gè)城市,樂(lè)東縣城與三亞。那時(shí)候去??谝邇商?,走東線(xiàn)還需要在三亞過(guò)一夜,坐一天車(chē)才能到???。
學(xué)校中文系77級(jí)只有一個(gè)班,全班53名同學(xué),大家學(xué)習(xí)的模樣是拼命學(xué),分秒必爭(zhēng)。圖書(shū)館不像現(xiàn)在用書(shū)包、本子、水杯占座,全是“人肉占座”,自己占位自己讀,星期天會(huì)一直學(xué)到下班關(guān)門(mén)。”圖書(shū)館閱覽室滿(mǎn)座了,我們就在教室學(xué)習(xí),在宿舍學(xué)習(xí)。“
“我們那屆幾乎沒(méi)人談戀愛(ài),不寫(xiě)愛(ài)情詩(shī),有的同學(xué)一進(jìn)圖書(shū)館就忘記出來(lái),學(xué)得忘了過(guò)節(jié),錯(cuò)過(guò)節(jié)日加菜。”在羅燈光記憶里,畢業(yè)后同學(xué)們有的讀研,有的搞研究,有的做主持人,有的從政。還有部分同學(xué)堅(jiān)守中學(xué)教學(xué)崗位,他們?nèi)汲蔀楦呒?jí)或特級(jí)教師。
“我們?cè)诩t旗下成長(zhǎng),趕上恢復(fù)高考的好政策,我們忠誠(chéng)于黨,忠誠(chéng)于人民,忠誠(chéng)于黨的教育事業(yè),永遠(yuǎn)不變。”羅燈光深情地說(shuō),話(huà)語(yǔ)間顯現(xiàn)出一顆殷殷的赤子之心,流露出一股濃濃的愛(ài)國(guó)情懷。(南海網(wǎng)、南海網(wǎng)客戶(hù)端???月24日訊 記者 康景林)
羅燈光(前排左一)與學(xué)習(xí)小組同學(xué)畢業(yè)留影。
責(zé)任編輯:韓慧新海南手機(jī)客戶(hù)端
用微信掃一掃南海網(wǎng)手機(jī)客戶(hù)端
用微信掃一掃南海網(wǎng)微信公眾號(hào)
用微信掃一掃南海網(wǎng)微博
用微博掃一掃